CNT酒店丨故乡水的最深处白天鹅宾馆

沿着珠江北岸长堤一路西行，先后经过南方大厦和爱群大厦这两座历史上的岭南最高建筑。司机师傅对它们评价不高：“当年都是豪华饭店，现在都‘麻麻地’（粤语：很一般）。”但对前方我最终的目的地——白天鹅宾馆，老西关出身的司机师傅却换了不一样的口气：“从年开业，人家一直就是所有酒店人心目中的高山。”百年历史的公共长堤已在身后，车子驶入相对年轻些的另一道长堤，赫然立有“白天鹅宾馆私家专用道”的标识。而高山仰止，因为距离的递进而越发凸显。宾馆南门下车，靠近江边的专用码头，停着宾馆专用的豪华游艇；侧门则是两辆经典款劳斯莱斯，它们见识过几乎所有来广州的大人物。当年宾馆的东主、爱国港商霍英东先生原本把三辆车捐赠出来，而那辆曾在年载过英国女王伊丽莎白二世和爱丁堡公爵菲利普亲王的海军蓝色旗舰车，在霍先生逝世后又还回了霍家，以示哀思。但高山却不意味着高不可攀。如果步行出入，宾馆北门则是分分钟与市井无缝对接，不少市民和游客明明是在把白天鹅当公园景点来逛。广州的城市精神以“乐群”为精髓，从如此高端的金字塔塔尖便可见一斑。难怪很多人说，同为一线城市，它比北上深低调不少，却可爱许多。作为新中国第一家中外合资饭店和第一家五星级饭店，白天鹅选择建在珠江三岔口、广州城市最华丽幽静的沙面岛南端。由岭南建筑大师莫伯治设计的长六边形主体建筑，不仅能最有效地应对此地常见的台风暴雨天气，更是照应了广州的城市历史——它让人联想起的，既可以是两千年来与世界通商的万里航船，又可以是纺锤，代表着在新中国的广交会等经济战线上，为祖国辛苦换取外汇的纺织业。身前是繁忙通航的珠江主航道，身后是国家级文物街区、百年“万国建筑博览会”的历史风貌，都兹事体大、万不能有丁点儿破坏。为了家乡的百年大计，籍贯广州番禺的霍英东先生在初建宾馆时，毅然选择了成本巨大的“费力不讨好”方案，围堰筑地、严格限高。于是，在珠江最宽阔的白鹅潭旁，世人见到的是一只既遗世独立、又平易近人的“白天鹅”。而这给住客带来了幸福的烦恼：到底该选江景房还是城景房，这真的不是鱼与熊掌，而是两只熊掌不能兼得的问题，要不，两边各住一晚？起码，第一晚我躺在浴缸里舒服地泡着澡，看着灯火阑珊的珠江上，空余几艘渔舟唱晚时，心中就是这么两难。

翌日一早，我原本要前往自助餐厅流浮阁，没想到不远处的酒店附设博物馆中“精神食粮”之丰富，让我差点忘了吃早饭这回事——如果说，上海和平饭店、天津利顺德这样的老牌酒店，主要浓缩了百年近现代史中的前半部，那么白天鹅宾馆历史展品中，从酒店筹建的实录，到英国女王来访时的定制菜单和古董餐具，从如今已成为稀罕事物的酒店自持出租车牌照，到不同年代的房间家具——一件件实物与史料，堪称改革开放历程的“时间胶囊”。在年的文物普查中，作为“80后”的白天鹅宾馆，被破格评选为历史文物。

“天鹅虽小、五脏俱全”，住客要面对的选择困难，在物质食粮方面达到了顶峰。比如丝绸之路西餐厅的法国菜驰名遐迩，留下过不少佳话；又如我差点错过早餐的流浮阁自助餐厅，不仅提供全球美食，而且还有江面美景可以佐餐。不过，如果您抱着“来广州就该吃粤菜”的想法，毅然对上述两家餐厅割爱——那也绝对不会吃亏：白天鹅宾馆一门之内有三家米其林餐厅（宾馆内的玉堂春暖和宏图阁均为米其林一星餐厅，风味餐厅为米其林餐盘推荐餐厅），在广州绝无仅有，玉堂春暖更是羊城唯一的黑珍珠三钻餐厅。公认的粤菜天花板，远在天边近在眼前。餐厅总厨利树均大师39年如一日，和白天鹅一起接受过无数大人物和挑剔食客的检验，从“学徒利佬”成长为“一代宗师利佬”。我们在玉堂春暖品尝的第一道冷盘是掌翼拼鲍鱼。它体现了粤菜食鹅和食海的传统，而以卤水和藤椒调味，可谓精微之处深存大义。下一道菜品是津白花胶炖响螺，除了展示“唱戏的腔、厨师的汤”的功力，也是广州作为商都、南北物产交流的见证，总之把我的“北方味蕾”一下子打开了。炭烧牛脷和豉椒牛肉两面黄，都让我感受到粤菜在口感嫩和弹之间实现的精妙平衡。几道大菜之间上的一道柚子皮，将下脚料变出了名贵海鲜的滋味，而其中巧妙的次序安排，仿佛是遵循了民国美食大师萧石朋设计菜单时“正剧中间得来出笑戏”的原则。如果食量有限，上述菜品都可以浅尝辄止，多留些肚子给以下种子选手：香茅妙龄乳鸽丰腴不失清雅，是粤菜传统中“看得见和看不见”两重功力的充分演绎；油浸东海海钓黄鱼柳则以低温慢煮体现了粤地文化中西合璧的底色。最后是一份不那么甜的甜品——香滑榄仁露拼腰果酥，原本不那么讨喜的橄榄仁粉身碎骨、修得正果，让这一餐结束得齿颊留香。翌日中午的午茶是肠粉、鱼粥、牛肚、鸡蛋散等经典广式茶点的天下。我在羊城别处也曾吃到过类似的茶点，但绝难吃齐这么多品种，更不可奢望有这个水准。后来得知，大厨除了挑选食材，每日操作更是连温度、湿度都会考虑进来。在检阅了这些经典先锋阵容后，我选择再次以榄仁为这顿午茶压轴，而这一次与它打配合的是酒店招牌甜品萨其马。捧腹而出，在酒店内外的庭园边散步消食边回味：羊城已是一别经年，为何我才盘桓两日，就生出了到家的感觉？不觉中走到了酒店中庭，午后的天光柔和地透过勒·柯布西耶式的天井，洒在庭园最高处六角亭的金顶上。“故人情重一江水，南国春深万树花”的楹联诗句，仿佛从朱红立柱上走下来，汇入飞瀑流泉之中一同流淌。“快点啊！不在‘故乡水’合个影我们不就白来了！”我的思绪被几位盛装旗袍的年长游客相互催促声打断，可这句话对我又有如醍醐灌顶：难怪宾馆曾不惜停业三年改造升级，却始终未敢动“故乡水”分毫——无论是饮水思源、涌泉相报的霍英东先生，还是如人饮水、幸得惠赐的过客，中国人的乡愁，都在这只白天鹅归去来兮的故乡水最深处，找到了片刻而永恒的安妥。

特别推荐

尝过宾馆内几家米其林餐厅代表的粤菜后，饼房是延续这份绕梁余味的最佳所在。至于伴手礼选什么？萨其马和牛油曲奇一定不能错过！除了一出宾馆整洁有序的沙面旧租界，再往外走的区域就是古老的十三行。建筑或许略有颓败，但那里却藏着南国首邑长盛不衰的财富密码。

撰文：黄哲

编辑：杨莹

-END-

推荐阅读CNT美食丨鹤岗小串的文化精神CNT目的地丨收藏！我国首批“天气气候景观观赏地”出炉CNT趣处丨中国的恐龙之乡都在哪？

如果你也知道有故事，有风景的目的地，

欢迎投稿与我们交流。

《中国国家旅游》投稿邮箱：CNT

.

转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjsbszl/742.html